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A influência sempre ocorre, como resultado da existência 
de uma obra anterior significativa: a tese formulada por Harold 
Bloom (2002) embasa este artigo, que compara o romance A paixão 
segundo GH, de Clarice Lispector (1964), ao conto “A paixão e a 
ratoeira”, de Cíntia Moscovich (2006). Veremos que a autora gaú-
cha se fortalece ao se apropriar da herança de sua antecessora.
A segunda edição do livro A angústia da influência – uma 
teoria da poesia traz um prefácio intitulado “A angústia da conta-
minação”, no qual Bloom discorre sobre o influxo de Shakespeare 
sobre os pósteros, de tal modo importante que o elevou à condição 
não só de poeta forte, mas de inventor da humanidade tal como 
a conhecemos. Bloom compara o autor britânico a escritores que 
privilegiaram a poesia, mas sua reflexão se estende ao campo da 
prosa, como comprova o caso das escritoras brasileiras em foco.
As afirmações de Bloom levam inevitavelmente a um exer-
cício de pensamento: se Shakespeare marcou todos os grandes 
autores, quem lhe teria servido de influência? O crítico responde 
que o dramaturgo Christopher Marlowe foi crucial para a obra do 
bardo elisabetano. No entanto, o que engrandeceu Shakespeare foi 
o trabalho dispensado à criação de personagens e a grande expe-
rimentação, que tornam seus textos apreciáveis até nossos dias.




O argumento possibilita a Bloom construir a tese central de seu 
livro: “A influência poética – quando envolve dois poetas fortes, 
autênticos – sempre se dá por uma leitura distorcida do poeta ante-
rior, um ato de correção criativa que é na verdade e necessariamente 
uma interpretação” (p. 80).
A interpretação criativa do texto do precursor resulta na 
“apropriação poética”, expressão usada por Bloom como substituta 
de “influência poética”. A voz do precursor ecoa, mas dotada de uma 
vitalidade que ratifica o talento do sucessor. Como em um ritual 
antropofágico – em que a aquisição de determinadas características 
só é possível mediante a canibalização do que é alheio –, a elabo-
ração do texto passa por seis fases, mediante as quais o artista se 
mostra tão forte quanto seu precursor. São elas: Clímanen, Tessera, 
Kenosis, Daemonização, Askesis e Apophrades.
A primeira etapa – Clímanen – corresponde à leitura distor-
cida e consequente apropriação da obra de referência. Nesse está-
gio, o desvio do texto do precursor se faz necessário para a criação 
do novo escrito. Tessera, por sua vez, representa a completude e 
a antítese da obra sucessora em relação à pioneira. Já Kenosis diz 
respeito ao movimento de descontinuidade, podendo originar a 
Daemonização, a Askesis e a Apophrades, que concernem à inde-
pendência, em diferentes gradações, do sucessor em relação ao pre-
cursor. É o que Cíntia consegue em relação a Clarice – com quem 
partilha o desafio de tematizar o grotesco.
Em A paixão segundo GH e “A paixão e a ratoeira”, é o grotes-
co que faz emergir e transformar a existência. Clarice faz GH sofrer 
uma verdadeira ascese, através da paixão de calvário, ao deparar-se 
com uma barata. É por meio de um roedor que Cíntia desconstrói a 
perfeição forjada.
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O enredo do romance se concentra no relato das emoções 
da personagem-narradora. Em seu confortável apartamento, GH 
termina o café da manhã e se dirige ao quarto da empregada, que 
acabou de pedir demissão. Após a surpresa com a diferença entre 
a simplicidade do cômodo e a elegância com que decorou a casa, 
outro choque: dentro do armário vazio do aposento, há uma barata. 
O pequeno evento se torna o mote de uma longa e difícil avaliação 
de identidade.
O conto, por sua vez, começa com dois adjuntos adverbiais 
marcadores de tempo: “aos finais da tarde” e “sempre”. Todos os 
elementos existem como se figurassem numa metafórica sinfonia 
constituída não de sons, mas de pausas: o sentimento pacífico da 
mulher, a água que faz dançar as flores, o cheiro da terra. Até os ele-
mentos perturbadores da ordem – os carreiros de formigas – cons-
tam desse universo de modo a fazer parte de uma estrutura sem, 
todavia, abalá-la. Tudo perfeitamente mediano: a mulher não tem 
amor pelos insetos, por isso os desorienta mas não os mata; ama 
as plantas, tão dóceis em sua imobilidade. Nada no jardim amea-
ça a estabilidade desse mundo construído e projetado. A mulher 
rega as plantas no crepúsculo, “único momento de se deslindar dos 
suplícios”, sendo a sua válvula de escape para não perder o controle, 
afinal “sabia, e só ela sabia, o quanto custara a paz, noites intermi-
náveis numa inquietude que lhe comprimia o coração” (pp. 81-2). 
Em oposição ao jardim, o perigo viria da reunião das pessoas dis-
postas de noite à mesa – dentro de casa.
Aqui podemos estabelecer relações: GH é escultora e a 
personagem de Cíntia projetou seu jardim, portanto ambas têm 
como ofício criar formas e disposições com as mãos. A paixão de 
GH começa pela manhã, enquanto a saga da mulher inicia-se à noi-
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te, quando todos dormem e apenas ela está insone. As estruturas 
narrativas se completam em suas diferenças: enquanto o romance 
é narrado sob uma perspectiva subjetiva – GH expõe sua via-crúcis 
depois de ocorrida a redenção –, o conto segue uma estrutura linear 
de terceira pessoa. É plausível pensar na personagem cintiana 
como desdobramento de GH, pois ambas se veem obrigadas – ao 
esbarrar com o outro, porém não qualquer outro, mas a alteridade 
que causa asco – a buscar possibilidades que ultrapassem a norma-
lidade cotidiana.
No conto, merece atenção o fato de o minúsculo ruído – 
portanto o abalo, a ameaça da ordem – surgir dentro de casa e não 
no jardim. Nota-se, então, uma construção irônica: a perturbação 
vem do lugar sobre o qual a personagem não exerce controle total, 
afinal em uma casa convivem membros diferentes da família – no 
caso, dois filhos, marido e avó. O jardim, por sua vez, é um habi-
tat natural de insetos e animais subterrâneos – portanto, ocultos. 
No entanto, é no meio da assepsia do lar – e não na natureza pro-
jetada e domada – que se introduz a ameaça. O mesmo ocorre a 
GH, cujo perigo acontece em lugar fora de seu domínio, o quarto de 
empregada: “O quarto divergia tanto do resto do apartamento que 
para entrar nele era como se eu antes tivesse saído de minha casa e 
batido a porta” (p. 28).
Outros elementos unem o conto ao romance. Seguindo a 
ordem da narrativa de Cíntia, observa-se primeiro o enfoque dis-
pensado aos olhos – os do rato possuem a autenticidade de uma 
existência, ainda que perturbadora: “Olharam-se os dois, rato e 
mulher, e os olhos brilharam de asco” (p. 84). O mesmo processo de 
reconhecimento ocorre com GH:
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Ali estava eu boquiaberta e ofendida e recuada – diante do ser 
empoeirado que me olhava. Toma o que eu vi: pois o que eu via 
com um constrangimento tão penoso e tão espantado e tão ino-
cente, o que eu via era a vida me olhando (p. 38).
Traços do episódio em que GH aniquila a barata se dei-
xam ver na hesitação com que a personagem de Cíntia desfere 
o golpe no rato. É o que constatamos ao lermos, no conto, que a 
personagem “segurou-se com ambas as mãos ao cabo da vassoura, 
erguendo-a acima da cabeça. [...]. Mas não, o que ela chamara de 
rato continuava lá, [...] ele ergueu a cabeça e insultou-a com o bri-
lho de um olho só” (pp. 86-7).
O conto partilha com o romance a sinestesia entre o ato de 
matar e o gosto da morte – “o mesmo gosto da fruta verde entre os 
dentes” (p. 87) –, aproximando-se também pela imagem do rato 
como o “sangue chupado para dentro da seringa” (p. 88). Passemos 
a Clarice:
É que nesses instantes, de olhos fechados, eu tomava consciência 
de mim assim como se toma consciência de um sabor: eu toda 
estava com sabor de aço e azinhavre, eu toda era ácida como um 
metal na língua, como planta verde esmagada, meu sabor me 
veio todo à boca. (...) Aguardei que a estranheza passasse, que 
a saúde voltasse. Mas reconhecia, num esforço imemorial de 
memória, que já havia sentido essa estranheza: era a mesma que 
eu experimentava quando via fora de mim o meu próprio sangue, 
e eu o estranhava. Pois o sangue que eu via fora de mim, aquele 
sangue eu o estranhava com atração: ele era meu (p. 36).
Nota-se que a imagem do sangue usada por Cíntia perfaz 
um movimento inverso: enquanto GH estranha o sangue vindo de 
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dentro de si, a personagem de Cíntia usa um elemento externo – 
o rato – e trabalha a imagem do sangue chupado para dentro da 
seringa de modo a internalizar a criatura.
O diálogo entre as obras possibilita que falemos de pastiche. 
Em linhas gerais, pastiche deriva da palavra italiana pasticcio, signifi-
cando literalmente massa ou amálgama de elementos compostos. No 
campo da pintura, o termo se referia a quadros forjados com tama-
nha habilidade imitativa que passavam por originais. É que durante 
a Renascença a crescente procura de obras de arte em Florença e 
Roma levou muitos pintores medíocres a imitar quadros de grandes 
mestres italianos, com intenções fraudulentas. Percebe-se, portanto, 
que a prática é bem mais antiga que a definição e, logicamente, não 
poderia restringir-se a uma área artística: eis o conceito migrando 
para a literatura.
Uma breve reconstituição histórica permite lembrar que a 
questão da originalidade nasceu com os românticos, que viram a 
obra como expressão da subjetividade, fazendo com que a autoria 
adquirisse uma grande importância. No pastiche, porém, a autoria 
se dilui e a originalidade se relativiza, uma vez que o texto equivale 
a uma espécie de “homenagem” a um escrito antecedente.
Para o pastiche ser bem-sucedido, é importante que o texto- 
fonte apresente um conjunto de traços peculiares, temas recorren-
tes e um estilo autoral passível de ser apreendido, compreendido e 
convertido. Além disso, convém ser bastante conhecido e exemplar 
a ponto de o pastiche ser visto como tal pelo leitor. Lembremos 
ainda que, inerente à possibilidade de multiplicação de textos par-
tindo de um texto-fonte, está a noção de incompletude do discurso, 
a ideia de que a escrita é capaz de recriar outras escritas. É neste 
ponto que retornamos ao paralelo entre o romance e o conto.
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Segundo Benedito Nunes, “A paixão segundo GH é a con-
fissão de uma experiência tormentosa, motivada por um aconteci-
mento banal” (1995, 58). Tais palavras também se aplicam ao texto 
de Cíntia – fato esperado, dada a relação de pastiche do conto com 
o romance. O crítico defende que a redenção de GH se dá pela supe-
ração do asco. Afirma que
até sucumbir ao êxtase que a integra à exterioridade da matéria 
viva, GH está dividida entre o desejo de seguir o apelo do mundo 
abismal e inumano onde vai perder-se, e a vontade de conservar 
a sua individualidade humana [...]. GH passa por um processo de 
conversão radical. A experiência do sacrifício de sua identidade 
pessoal impõe-lhe a dolorosa experiência da renúncia [...]. Além 
de dolorosa, essa sabedoria é paradoxal, pois que a perda de GH 
(a despersonalização, a momentânea humanidade) transformar-
se-á em ganho. Pela negação de si mesma ela alcançará a sua 
verdadeira e própria realidade. Toda uma completa metamorfose 
interior e espiritual resultou, portanto, de um pequeno e domés-
tico incidente (pp. 59-60).
É justamente esta a diferença fundamental entre os dois 
textos. Se numa primeira leitura encontram-se apenas semelhan-
ças, a releitura deixa ver uma atitude radicalmente oposta. Se no 
romance de Clarice ocorre a redenção através da despersonalização, 
no conto de Cíntia a mulher encontra o êxtase através da animali-
zação levada às últimas consequências:
E bateu, bateu, bateu no rato [...]. Bateu, bateu, bateu, até que a 
luxuriante pelagem cinzenta se tingisse de vermelho do sangue 
chupado para dentro da seringa. Depois, porque fizera o ato 
proibido de tocar no que é imundo, depois que a vida rebentou 
como uma represa incontida, depois foi para o quarto. Por isso e 
só depois (p. 89).
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Diferentemente de GH, a personagem de Cíntia não ingere 
a substância que causa nojo e a faz vislumbrar a face numênica das 
coisas; o imundo não é o limite entre “o Deus” e a humanidade, o 
todo e o nada. O imundo aqui se refere à violência, à animalidade, à 
vileza. Se há alguma analogia com aquilo que Benedito Nunes cha-
ma de experiência do sacrifício individual, ela só ocorre no conto se 
relacionada com a desconstrução da identidade forjada até então – 
a figura da dona do lar que mantém a ordem doméstica e tem no 
jardim a perfeição. No tocante a outros aspectos, o conto se revela 
espelho a mostrar uma imagem oposta à do romance.
Um desdobramento de GH se afirma através do conto: se 
no romance a escultora precisa transformar o acontecido em pala-
vras para tentar entender, a personagem do conto “nunca mais, 
prometeu-se, nunca mais voltaria a arrasar os carreiros de formi-
gas com o jato da mangueira” (p. 89). Ou seja, enquanto não existe 
ameaça real, não há motivos para aniquilar o outro. GH encontra 
“o Deus” através da substância viva da barata que mata sem querer; 
em “A paixão e a ratoeira”, a personagem só volta à normalidade 
depois que “a vida rebentou como uma represa incontida” (p. 89), 
depois que a vida pessoal se reafirmou, ao preço do aniquilamento 
da alteridade ameaçadora. Através do reconhecimento do poder ou 
controle, a segurança se instala e a personagem percebe que meras 
formigas não são ameaça suficiente para enfraquecer uma estrutu-
ra. Ratos, por sua vez, corroem silenciosamente até a destruição. 
A ratoeira se torna símbolo de superação da dúvida, do conflito 
razão versus emoção, de afirmação de poder.
É possível, então, pensar nos conceitos de Clímanen e Tes-
sera. Bloom reforça seus argumentos citando pensadores entu-
siastas da teoria da apropriação poética. É o caso de Ben Johnson, 
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que fala de maneira positiva da imitação, a seu ver, movimento 
natural de conversão da substância ou riqueza de um poeta por 
parte de um colega em ascensão.
O que tentamos demonstrar sobre a relação entre o legado 
de Clarice e sua apropriação por Cíntia não reduz nossa coetânea a 
mera imitadora. Afinal, ela usa o desvio – Clímanen – para distorcer 
a herança da precursora e criar sua própria configuração de asce-
se. Nas palavras de Bloom, “os poetas fortes optam pelo Clímanen 
como liberdade” (p. 93). Essa liberdade, ou desvio, é inseparável do 
exercício de completude e antítese – Tessera – que Cíntia imprime 
à sua obra. No sentido de uma
ligação que completa, a Tessera representa a tentativa de 
qualquer poeta que vem depois de convencer-se [e a nós] de que a 
palavra do precursor estava gasta. (...), alguns poetas se desviam 
de seus precursores, outros trabalham mais para completar seus 
pais (pp. 114-6).
Enquanto Clarice opta pela auto aniquilação de GH, Cíntia 
escolhe a violenta afirmação do eu como forma de encontrar senti-
do no mundo; não naquele forjado pelas personagens para si mes-
mas, mas num mundo com espaço para alteridades e desencontros.
Cabe acrescentar que ainda há muito para ser dito acerca 
dos autores que sofrem a influência clariciana sem vivê-la como 
sombra castradora. Descobrir o caminho das próprias palavras 
após ser arrebatado por Clarice é uma tarefa para poucos. Quem 
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